[우수문학도서] 2010년 4분기, 아동청소년 부문 : 「따로 또 삼총사」,「난 쥐다」 7편 선정

따로 또 삼총사 

김양미 지음
(주)창비 (경기) | 2010년 9월 30일 출간 

선정평

<따로 또 삼총사>는 은우란 열두 살 여자아이를 중심으로 마음 속 가두어 두었던 짐들을 풀어헤쳐 놓는 이야기다. 각각 다른 저마다의 문제로 끙끙거리던 아이들이 한데 어울려, 소식지를 내는 것이 근간을 이루는 줄거리인데, 저마다의 갈등을 풀어가는 서사적 장치가 아주 정교하다. 인물 설정이 자칫 작위적일 수 있는 상황이었으나, 진정성에 맞닿은 새로운 인물을 창조함으로써 충분히 넘어서고 있다는 점에서 좋은 동화의 모범이 되기에 부족함이 없는 작품이었다.

 

『따로 또 삼총사』는 2006년 장편동화 『찐찐군과 두빵두』로 제2회 마해송문학상을 수상한 김양미 작가가 4년 만에 내놓은 장편동화다. 등장인물의 마음의 흐름결을 따라가는 잔잔한 서사, 섬세한 묘사 등 작가의 장점이 다시금 돋보이는 이번 작품은 제목에서 말해주듯 ‘세 친구’의 우정 이야기를 그렸다. 그러나 ‘삼총사’라는 말에서 흔히 연상되는 것처럼 똘똘 뭉쳐 다니며 좌충우돌 사건을 벌이는 아이들의 우정 이야기에만 그치지는 않는다. 혼자 있고 싶은 시간이 많아지는 나이, 비밀을 나눌 단짝이 몹시 그리운 나이, 북적거리며 같이 몰려다닐 친구들이 꼭 필요한 나이인 열두살 세 아이가 혼자서, 둘이서, 셋이서 뭉쳤다 흩어졌다 하며 따로 또 같이 성장해가는 과정을 그리고 있다. 나아가 ‘친구’에만 머무르지 않고 가족, 이웃 등으로 관계를 확장해나가는 과정을 차근차근 따라가는 동화다.

● ‘따로’여서 편하고 ‘같이’여서 든든한 열두살 삼총사의 풋풋한 우정 이야기
은우는 열두살 여자아이다. 엄마를 교통사고로 잃고, 교외의 작은 찻집에 딸린 집에서 아빠와 단둘이 살고 있다. 아빠는 엄마의 죽음에 대해 자책하며 엄마와의 추억이 깃든 공간을 모두 닫아걸고 유품마저 숨겨둔 채 찻집 운영과 은우 뒷바라지에만 몰두한다. 외부 세계뿐만 아니라 딸인 은우와도 단절하여 살아간다. 은우에게 위안을 주는 건 단짝 선주와 외할머니나 다름없는 이모할머니, 이웃 아저씨뿐이다. 그러던 중에 단짝 선주마저 이탈리아로 이민 가고 만다.
가까운 이들과의 이별 후 일상이 외로움과 슬픔으로 차오를 무렵, 뜻밖의 인연이 은우에게 다가오기 시작한다. 바로 동갑내기 형빈이와 찬기. 형빈이와 찬기는 은우가 지금껏 가까이해왔던 이들과는 결이 다른 친구들이다. 학교 농구 선수로 활약 중인 형빈이는 키가 또래보다 훌쩍 클 뿐만 아니라 자폐아 동생을 돌보느라 마음까지 훌쩍 자라버린 어른스런 아이고, 찬기는 동물이든 사람이든 새롭고 신기한 것이면 무엇이든 연구하고 기록하기를 좋아하는 동물 박사인데 마음 한구석에 부모가 이혼한 슬픔을 간직한 아이다. 책, 차, 음악, 그리고 침울해진 아빠에 둘러싸여 고요하기만 하던 은우의 일상에 불현듯 나타난 새 친구들 덕분에 은우는 조금씩 변화해간다. 형빈이를 통해 농구의 땀과 운동 경기장의 열기를 만나게 되고, 형빈이 동생 동빈이를 통해 외부와 내부 세계의 충돌을 겪는 자폐라는 병을 이해하게 되며, 찬기를 통해 신기하고 신비한 동물 이야기를 알게 된다. 그리고 무엇보다 자기뿐만 아니라 누구나 기쁨과 슬픔, 아픔과 상처를 동시에 간직하고 있다는 삶의 진실을 조금씩 알아간다. 새로 만난 친구들과 터놓고 얘기하고 웃고 울고 뛰어다니는 사이 은우는 조금씩 마음 문을 열게 되고 그런 은우를 통해 아빠 역시 마음을 열고 비로소 마음속에서 엄마를 떠나보내게 된다. 형빈이 역시 은우와 찬기의 도움으로 동생에 대한 책임감을 어느정도 내려놓을 수 있게 되고, 찬기는 엄마의 존재감과 소중함을 은우를 통해 다시금 확인하게 된다. 서로의 마음 문을 열어준 은우와 형빈이와 찬기는 이제 ‘따로’여서 편하고 ‘같이’여서 든든한 삼총사가 된다. ‘따로 또 삼총사’라는 이름은 느슨한 연대에서 오는 편안함과 두터운 신뢰가 주는 견고함으로 맺은 특별한 관계, 요즘 아이들의 새로운 우정의 모습을 함축하고 있다.
이 작품에서 주목되는 숫자는 삼총사의 ‘3’이지만, 또 하나 중요한 숫자가 바로 ‘12’다. 주인공의 나이 ‘열두살’은 작품에서나 현실에서나 제한적이고 수동적일 수밖에 없다. 어른들이 정해준 일과에 따라 움직여야 하고, 어른들이 가려놓은 것은 보지 못하고, 어른들이 결정한 것을 바꿀 힘도 없다. 버스 카드를 찍을 때마다 울리는 “어린이입니다”라는 기계음이 열두살 아이들을 ‘어린이’로 확실히 분류해준다. 그러나 열두살은 사실 엄마의 죽음도, 부모님의 이혼도 이해할 줄 아는 나이다. 아픈 동생에 대해 책임감을 느낄 줄 알고 이성 친구에게 수줍은 끌림을 느끼기 시작하는 나이, 씁쓸하지만 뒷맛은 고소한 커피 맛과 그 커피 맛을 닮은 ‘인생의 맛’도 어렴풋하게나마 알 수 있는 ‘열두살’의 달뜬 마음을 이 작품은 잔잔하게 보여준다.
 

김양미

1967년 서울에서 태어났고 대학에서 국문학을 공부했다. 2000년에 단편동화 「멸치」를 발표하며 작품활동을 시작한 뒤, 2006년 『찐찐군과 두빵두』로 제2회 마해송문학상을 받았다. 『털뭉치』 『여름이와 가을이』 『천둥 치던 날』(공저) 등을 냈다.
 

난 쥐다

전성희 지음
문학동네 (파주) | 2010년 8월 15일 출간 

선정평

<난 쥐다>는 다소 그로테스크한 작품이다. <거짓말 학교>와 마찬가지로 기상천외한 발상이 참신한 작품이었다. 그러나 이 알레고리는 전적으로 인간의 세계와 조응한다는 점에서, 또 이 인간의 세계를 단순화할 수 있다는 점에서 충분히 개연적인 역할을 한 것으로 보인다. 그런 만큼 선명한 주제 의식도 눈에 띄는 작품이었다.


 

문학동네어린이문학상 대상 『거짓말 학교』 전성희 작가의 신작

제10회 문학동네어린이문학상 대상작 『거짓말 학교』의 작가 전성희의 신작. 지난해 출간된 『거짓말 학교』는 강단 있는 신인 작가의 출현을 알리며 어린이문학의 한 경계를 넘어섰다는 평을 받았다. 작가는 『난 쥐다』에서 우리가 인식하는 현실 너머의 또 다른 세계를 그려 보이며, 인간 세계에서 살던 쥐 ‘나루’가 쥐의 도시 ‘뉴토’에 들어가면서 겪는 위기와 혼란을 통해 “당신의 유일한 ‘진짜’는 무엇입니까?” 하고 넌지시 묻는다. 쥐의 세계를 통해 인간의 세계를 비추는 이 작품은 어린이 독자에게 정체성에 관한 묵직한 질문을 던지고 있다.

유일한 진짜는 바로 ‘나’다

혼자 사는 인간 할머니의 좁은 아파트에서 할머니가 남긴 음식을 먹으며 지내는 쥐 ‘나루’. 우연한 기회에 나루는 인간의 뒷골목에서 ‘고리’라는 쥐를 만나고 ‘뉴토’라는 놀라운 쥐의 도시로 들어서게 된다. 뉴토에서는 쥐들이 인간처럼 옷을 입고, 인간처럼 자동차를 몰고 다니고, 인간처럼 공장에서 일을 하고 있다! 인간 세상과 놀랍도록 똑같은 쥐의 세상이었다. 나루는 뉴토 쥐가 인간처럼 사는 것인지, 인간이 뉴토 쥐들을 흉내 내면서 사는 것인지 혼란에 빠진다. 나루는 자신이 뉴토 쥐들과 근본적으로 다른 입장에 놓인 것을 깨닫는다. 나루는 인간들이 만든 카르니마타 사원도, 쥐들이 인간을 흉내 내며 문명을 이루어 살고 있는 뉴토도 ‘진정한 자신’과는 관계가 없음을, 어느 곳에 있든 변하지 않는 유일한 진짜는 바로 ‘나’라는 것을 깨달은 것.
이 작품의 제목인 “난 쥐다”는 “그럼 넌 뭐니?”라는 물음을 품고 있다. 작가 이현의 추천 글에 따르면 그것은 “‘진짜 나’를 향해 나아가고 있는 어린 친구들에게 던지는 질문”이기도 하다. 더불어 이현은 “어디 어린 친구들만 그러하랴. 숨 가쁘게 돌아가는 현실의 수레바퀴를 따라 허덕거리고 있는 수많은 사람들에게도 같은 질문이 필요할 것이다.”라고 말한다.

 

 

전성희

우연히 발을 들여놓은 어린이문학 동네에서 하루하루 살아가고 있다. 이곳에 들어온 이상 쓰고 싶은 글을 맘껏 써 보겠다는 생각이다. 어린 친구들에게 부끄럽지 않은 글을 쓰기 위해 아등바등 고민이 많다. 『거짓말 학교』로 제10회 문학동네어린이문학상 대상을 수상했다.

부슬비 내리던 장날

안학수 지음
문학동네 (파주) | 2010년 7월 30일 출간

선정평

<부슬비 내리던 장날>은 표제 제목에서도 알 수 있듯, 스러져가는 것들에 대한 엘레지가 동시에도 소환될 수 있음을 잘 보여준 작품이다. 저물어가는 시골의 풍경과 사람, 자연에 대한 애가라고 할 수 있을 작품집이었다. 그럼에도 그저 탄식과 안타까움에 젖지 않고, 그 안에서 빛을 찾아내는 시인의 통찰이 아름답게 그려져 있다.

 

동시에서 슬픔의 아름다움을 노래하다

갯벌과 갯것들의 생명력을 한결같이 노래해 온 안학수 시인의 새 동시집. 『부슬비 내리던 장날』은 농촌과 도시 변두리에서 힘없고 소외된 채로 살아가는 할아버지 할머니 들의 모습을 담담하게 노래한 시, 작고 하찮은 생명과 사물들의 존재 의의를 따뜻한 시선으로 성찰한 시, 파괴되는 갯벌을 바라보는 안타까운 심정을 담은 시들을 묶은 이 시집에서 우리는 슬픔의 힘과 아름다움을 느끼게 된다. 표제작 「부슬비 내리던 장날」을 읽으면 작은 수레를 끌고 장거리를 돌며 모기약을 파는 초라한 입성의 할아버지가 눈앞에 보이는 듯하다. 힘없고 여린 존재들에 대한 시인의 살핌은 장거리에서도 해수욕장에서도 이어진다. 장거리에 끌려나와 팔리기만을 기다리는 동물들이 “잔뜩 겁먹고 조용히 엎드려/숨을 할딱거린다”(「오늘은 장날」)고 표현한 것이나, 해변에서 사람들을 태운 채 종일 끌려 다니는 하얀 말을 보고 “어쩌다 여기까지 팔려 왔는지/붐비고 버거운 어젯밤, 또/야멸스런 마부에게 채찍 맞으며/짜증도 못 내던 노예 말 흰둥이”(「해수욕장의 노예」)라고 한 시인의 노래에서 우리는 힘없는 존재들의 처연한 삶을 본다. 갯가의 힘없는 생명들이 서로 의지하면서 살붙이처럼 지내는 모습이 시인에게 큰 감동이었던 것은 힘없고 여린 존재들에 대한 시인의 공감에서 비롯된다.

따뜻한 성찰, 담담한 시어

안학수 시인은 이번 시집에서도 갯벌에 대한 사랑을 놓지 않는다. 해설을 쓴 최종득 시인은 검은 기름으로 뒤덮인 태안반도 옆에서 사는 안학수 시인이 날마다 바닷가에 가서 기름떡을 캤을 거라고 말한다. 기름떡을 캐면서 “갯벌에 죽어 있는 수많은 생명들을 보며 가슴 아파 울고 또 울었을 것”이라고 말이다. 최종득 시인의 말대로 바지락이 열어젖힌 조가비 리본은 시인의 슬픈 마음을 그대로 나타낸 것일 테다. 시인은 슬픔의 아름다움을 맺으며 자란 시인 세대와는 달리 지금 어린이들은 슬픔의 아름다움과 너무 먼 곳에 있다고 생각한다. 사람이나 자연과 마음을 나누지 않고 컴퓨터와 게임기와 함께하고 있는 어린이들이 『부슬비 내리던 장날』을 통해 조금이나마 슬픔의 아름다움을 느낄 수 있었으면 하는 것이 시인의 소망이다.
 

 

안학수

충남 공주에서 태어났다. 소년이었을 때부터 동시를 썼고 1993년 대전일보 신춘문예에 동시가 당선된 뒤 지금까지 죽 동시를 쓰고 있다. 동시집 『박하사탕 한 봉지』 『낙지네 개흙 잔치』를 펴냈다. 한국작가회의 회원이며 지금은 충남 보령에서 시를 쓰고 있다.

기타등등 삼총사

박미라 지음
시공주니어 (서울) | 2010년 7월 25일 출간

 

선정평

<기타 등등 삼총사>는 지나치게 심각하게 주제를 다루는 우리 동화의 경향을 새롭게 극복하는, 해학이 돋보이는 작품이었다. 좌충우돌, 서로 충돌하고 화해하는 세 인물을 통해 친구들이 있어야만 제대로 설 수 있고, 또 성장할 수 있는 또래 아이들의 현실을 실감나게 보여주었다. 유쾌한 묘사와 작가의 적절한 서술적 통제 역시 돋보였다.

 

학원을 안 다니면 함께 놀 친구도 없다는 게 요즘 아이들의 현주소이다. 친구도 입맛에 맞게, 가정 형편에 맞게, 성적에 맞게 사귀고 있는 우리 아이들. 《기타등등 삼총사》는 이러한 아이들에게 새로운 가능성을 열어 준다. 나와 다른 사람과 어떻게 진정한 친구가 될 수 있는지를 신 나는 기타 선율이 느껴지는 글쓰기로 보여 준다. 작가는 자신의 아들과 그 친구들을 모델로 하여 이 작품을 탄생시켰다. 요즘 아이들의 10% 정도가 가지고 있다는 ADHD(주의력결핍・과잉행동장애)의 아이도 등장한다. 요즘 아이들의 고민과 꿈이 진솔하고 현장감 있게 그려진 작품이다.

공부는 못하지만 기타 하나는 끝내주게 잘 치는 윤빈이, 공부도 잘하지만 기타도 기똥차게 잘 치는 범석이, 저주 받은 음악성과 타고난 개그 본능을 가진 희동이. 불협화음일 것 같은 이 세 명의 아이들이 기타 하나로 뭉쳤다! 악보 해석과 감정 표현이 뛰어난 윤빈이와 소리와 테크닉이 좋은 범석이는 그야말로 환상 궁합을 자랑하는 기타 신동이고, 희동이는 늘 산만해서 물건을 부수고 기타를 엉망진창으로 쳐 수업을 망치기 일쑤인 개그 신동이다.
이렇게 각기 다른 재능과 성격을 가진 개성 강한 캐릭터들은 작가가 자기 아들과 그 친구들을 실제 모델로 하여 탄생시켰다. 그만큼 인물들이 실제적이고 생생하게 살아 있다. 세 명의 주인공 외에, 이른바 치맛바람을 일으키며 다니는 윤빈이 엄마 송나리 여사, 마흔넷에 낳은 희동이를 김밥집에서 일하며 열심히 키우고 있는 희동이 엄마, 체면을 중요시하는 이대팔 교장 선생님, 때론 무섭지만 다정하고 사려 깊은 담임선생님, 쥐포 냄새에 민감한 떠돌이 개 길길이 등 다양한 인물들이 등장한다. 다양한 인물들이 저마다 개성을 가지고 펼쳐 가는 이야기는 작가의 화려한 입담을 만나 리듬감을 갖는다.

 

 

박미라

천안에 있는 과수원에서 어린 시절을 보냈다. 번개 맞은 나무에 걸터앉아 시소 타기, 거머리 잡아서 굴리기, 공동묘지에서 숨바꼭질하기 등 ‘죽지 않을 만큼’ 놀았으며, 이런 추억들을 밑거름 삼아 아이들 마음을 잘 대변하는 동화 작가가 되었다. 《기타등등 삼총사》에서는 각기 다른 고민과 재능을 가진 아이들이 기타 연주를 통해 하나가 되어 가는 과정을 신 나고 리듬감 있게 보여 주며, 아들을 모델로 하여 요즘 아이들의 고민과 꿈을 진솔하게 그려 냈다. 대학에서 문예창작을 전공했으며, 《아빠 보내기》, 《시금새금 마을의 로링야》, 《이찬실 아줌마의 가구 찾기》, 《마하트마 간디》 들의 작품으로 많은 사랑을 받고 있다.

이정형외과 출입금지 구역

신지영 지음
 (주)사계절출판사 (경기 파주) | 2010년 9월 30일 출간 

선정평

<이정형외과 출입 금지구역>은 신지영이 첫 번째로 출간한 작품이다. 막 사춘기에 접어든 여자 주인공의 섬세한 내면 심리묘사가 돋보인다. 주변 인물의 형상 또한 특성이 잘 드러나고 있으며, 적절한 집중과 안배를 통해 정교한 서사를 풀어내고 있다. 무엇보다 동화가 희망의 문학이며, 그 희망이 누구에게나 동일하게 쏟아져야 한다는 단단한 마음이 좋았다.

 

『이정형외과 출입금지 구역』의 진솔이는 마당 있는 시골집에서 도시로 이사를 왔다. 그것만으로도 큰 변화인데, 진솔이의 새집은 특이하게 친척 어른이 운영하는 병원 내 ‘출입금지 구역’에 자리한 구석방이다. 혼자 노는 아이, 진솔이는 옆집 아이 소미가 친구하자는 의미로 말을 걸어와도 방어부터 하고 본다. 어쩌면 소미가 처음부터 다 안다는 듯이 “너 어디 살아?” 하고 물어서일지 모른다. 병원 구석방에 사는 걸 알면서 놀리는 것 같아 소미가 처음부터 밉고 싫었다. 짝꿍이 된 형석이와도 어색한 사이라 말도 않고 지낸다. 학교에서 자기네 집을 묘사하는 시간에 진솔이는 얼결에 아주 평범한 집으로 발표를 한다. 아무것도 쓰지 않고 말을 지어내서 발표한 걸 알 것 같은 형석이가 영 껄끄럽다.
말 못할 것들이 많아서 그런지 진솔이는 친구들에게 솔직하게 다가가지 못한다. 자칫 잘못했다가 자기네 집이 들통 날 것 같기도 해서다. 그러니 더욱 가슴 죄어드는 일만 늘어날 뿐이다. 그런 진솔이에게 나름의 탈출구는 언니 일기장을 몰래 훔쳐보는 짜릿함이다. 언니는 시골에서 올라와 혼자만의 공간을 갖지 못하는 것에 극도로 예민해 있다. 얼굴 한쪽에 크게 차지하고 있는 점은 치명적 콤플렉스이다. 한창 외모에 신경 쓸 나이에 언니의 점은 사람들이 상처라고 부르면서 진짜 상처가 되었다. 이성에 눈뜨고 연예인에 열광할 때, 시골 친구 민기에게 편지를 썼다가 답장도 못 받자 좌절하고 이내 새 학교에서 만난 친구 혜미에게 극도의 관심을 가진다. 여학생들에게 인기 많은 동성 친구에게 가지는 동경이다. 진솔이는 그런 언니의 상태를 일기를 통해 고스란히 보고 느낀다.
진솔이는 언니가 친구와의 밀접한 관계를 통해 현실의 고민을 털어 버리려 애쓰는 것과 반대로 혼자 자꾸만 동굴 같은 출입금지 구역 안으로 들어간다. 자기 안으로 들어가 혼자만의 세계에서 안주하길 바란다. 그래서 미니홈피에 벽난로가 있는 미니룸을 꾸민다. 책장을 넘기며 차를 홀짝홀짝 마시는 여자 미니미에게 자기를 동일화하고는 머릿속으로 그런 공간을 꿈꾼다. 그런 진솔이에게 새로 옮겨온 공간과 정면으로 부딪치면서 그 세계로 깊숙이 들어가는, 공상이 아닌 현실감을 획득하게 되는 사건이 생긴다. 소미가 화장실에 빼어 둔 에메랄드빛 반지를 훔치는 것이 그 계기가 된다. 소미는 평소 그 반지를 자랑했다. 아빠와 함께 간 여행에서 산 거라고. 화장실에서 소미의 반지를 발견하자 진솔이는 자기도 모르게 그것을 슬쩍 한다. 막상 반지를 갖고 보니, 가슴이 너무 콩닥거려 진솔이는 반지를 언니에게 줘 버린다. 그러다 결국 소미 엄마인 물리치료사 아줌마가 언니가 끼고 있는 반지를 보게 되고 진솔이는 아줌마에게 붙들려 간다.
물리치료사 아줌마가 자그마한 진솔이의 손목을 꽉 붙들고 다그치는 순간 진솔이는 머릿속이 온통 하얗게 변하는 것만 같다. 그래서 아줌마의 손을 뿌리치고 병원을 뛰쳐나온다. 마침 마주친 짝 형석이를 따라 형석이네 집까지 간다. 절대 친해질 수 없을 것만 같던 형석이가 갑작스레 편해졌다. 진솔이는 문득 형석이에게 자기 이야기가 하고 싶어진다. 집 이야기에서 반지 이야기까지 모두. 차마 입을 열 수 없어 컴퓨터 자판으로 진솔이는 형석이에게 자기 마음을 내보인다. 형석이도 자연스레 자기도 어렸을 적 주인집 아이의 인라인스케이트를 슬쩍 해 본 적이 있다는 얘기를 자판으로 쳐서 들려준다.
비록 반지를 훔치는 행위는 잘못이었지만 그것을 계기로 진솔이는 형석이와 소미에게 친구로 다가갈 수 있게 된다. 진솔이는 이정형외과로 이사 와서 처음으로, 출입금지 구역을 나온 느낌이다. 친구가 생기자 주위가 예전과 다르게 느껴진다. 행여 누구랑 눈 마주칠까, 조마조마한 마음으로 고개 숙이며 걷던 학교 복도에서 이젠 장난치는 아이들을 보고 슬며시 웃는 여유가 생겼다.

신지영

어릴 때 자물쇠 달린 일기장에 낙서하는 걸 좋아했다. 사춘기 때 친구에게 쪽지 편지를, 스타에게 팬레터를 즐겨 썼다. 지금은 주로 동화를 쓴다. 종이를 앞에 두면 생각이 더 잘 떠올라서, 연필로 글을 쓴 다음 컴퓨터에 옮기곤 한다. 2009년 서울신문 신춘문예에 동화 「책 너머 세상」이 당선되면서 작가가 되었다. 어린이에게 무언가를 가르쳐 주는 글이 아니라, 무엇이든 느끼게 하는 글을 쓰고 싶다.

나의, 블루보리 왕자

오채 지음
문학과지성사 (서울) | 2010년 9월 28일 출간

선정평

<나의 블루보리 왕자>는 개를 가운데 두고 펼쳐지는 4학년 아이들의 우정, 질투, 화해를 다룬 작품이다. 주인공과 민규, 민지 쌍둥이 오누이가 시베리안 허스키란 개를 사이에 두고, 마음의 문을 열어가는 이야기다. 어디서나 쉽게 볼 수 있는 소재를 선택했음에도 섬세한 미학적 결을 인물들과 상황 속에 잘 풀어놓았으며, 사건의 급속한 진행도 동화의 새로운 영역이라 생각되는 좋은 작품이었다. 

『날마다 뽀끄땡스』로 2008년 제4회 마해송문학상을 받으며 많은 주목을 받은 오채의 신작 동화가 출간됐다. 작품마다 가슴 저릿한 감동과 따뜻한 인간애를 보여 주고 있는 오채는 이번 작품에서도 경쾌하면서도 속 깊은 마음 씀씀이를 보여 준다. 멋진 시베리안 허스키를 두고 한편으론 여리고, 한편으론 대범한 4학년 남자아이의 심리를 맛깔나게 그리고 있는 이 작품에서 작가의 관심은 여전히 ‘사람을 이루는 것’에 모아지고 있다. 뿐만 아니라 열한 살 아이들이 충분히 공감할 수 있는 우정과 질투와 화해의 이야기를 애완견이라는 매개체를 통해 따뜻하고 유쾌하게 버무려 놓았다.

아이들은 필시 이렇게 생각할 것이다. 누군가 내 마음속에 들어온 것처럼 내가 원하는 것, 갖고 싶은 것, 하고 싶은 것들을 척척 알아서 들어주고 해결해 준다면 얼마나 멋질까! 그럼 굳이 엄마를 조를 일도, 억지로 말 잘 듣는 아이로 탈바꿈하지 않아도 될 텐데 말이다. 대개의 아이들은 어른들(특히 엄마 아빠)이 자기들의 맘을 잘 알아주지 않는다고 생각한다. 그러니 아이들은 속으로 불만이 쌓여 갈 수밖에 없다.

이 책의 주인공 4학년 한솔이도 엄마 때문에 맘속에 불만이 가득한 남자아이다. 스스로 씩씩한 아이가 되기로 결심하고, 그 결심을 이루게 해 줄 멋진 개를 생일선물로 받고 싶었는데…… 세상에나! 생일날 한솔이 눈앞에 놓인 건 강아지 로봇이었다. 살아 있는 개가 아니라 로봇이라니. 실망이 이만저만이 아닌 한솔이에게 더욱 속상한 일이 생겼다. 과일 가게 아저씨네 집에 무지 당당하고 늠름해 보이는, 이름도 생소한 시베리안 허스키 한 마리가 생긴 것이다.

한솔이는 비록 자기 개는 아니지만 어느새 아저씨네 허스키한테 마음을 쏙 빼앗기고 만다. 늘 당당하게 서서 푸른 눈을 빛내고 있는 허스키를 볼 때마다 자기에게는 없는 용기와 자신감이 마구 생겨나는 것만 같으니까. 또 어릴 때 자전거를 타다가 다리를 다친 이후로 뛴다는 건 생각도 못했는데 허스키는 그런 한솔이의 마음을 읽기라도 한 듯 멋진 모습으로 달리기까지 하니까……

 

오채

노을 지는 모습이 아름다운 안마도에서 태어났다. 서울예술대학 문예창작과를 졸업했으며, 2008년 장편동화 『날마다 뽀끄땡스』로 제4회 마해송문학상을 수상했다. 지은 책으로는 『콩쥐 짝꿍 팥쥐 짝꿍』 『오메 할머니』 등이 있다.

삼십 년 뒤에 쓰는 반성문

김도연 지음
문학과지성사 (서울) | 2010년 8월 9일 출간

선정평

<삼십년 뒤에 쓰는 반성문>은 겉으로는 표절이라는 사건을 다루고 있다. 그 사건을 씨줄로 30년이 지난 ‘나’와 그 시절의 ‘나’, 그때와 지금의 선생님, 그때 만났던 여학생과 아내 등 다층적인 자질들을 적절하게 엮어가며, 중학교 시절의 풍정 한 자락을 아름답게 붙잡고 있는 작품이다. 회상하는 과거의 이야기와 마음을 구체화하는 현재의 이야기가 서로 화음을 이루며, 청소년기의 한 자락을 잘 드러내고 있다.

 

한번쯤 “다른 이의 공들인 마음이 마치 내 것인 양 착각한 채” 살았던 과거가 있지 않은가? 김도연 작가의 장편 성장소설 『삼십 년 뒤에 쓰는 반성문』은 반성문을 빙자한 성장소설이면서 동시에 성장소설을 빙자한 반성문이다. 그의 넉살 좋은 입심은 어느 순간 삼십 년이라는 시공을 뛰어넘어 독자들을 죄의식 속에서 방황하는 열다섯 살 소년의 심정으로 만들었다가, 또 어느 순간 사제 간의 애틋한 정으로 아련히 젖어들게 만든다. 인상 깊은 제목의 이 책은 투병 중인 선생님과의 오래된 약속을 지키기 위해 삼십 년 만에 쓰는 ‘500매짜리 반성문’ 이야기이다. 소설가가 된 화자는 30년 전인 중학교 2학년 시절, 백일장에 참가했다가 표절을 했던 벌로 반성문 500매를 써서 제출하겠다고 선생님과 약속했던 것이다. 그리고 이제 생(生)이 얼마 남지 않은 선생님에게 연재하듯 써 보내는 ‘삼십 년 뒤에 쓰는 반성문’과 그 사이사이에 끼어드는 현재의 이야기가 이 소설을 구성하는 두 축을 이룬다.
묵직한 제목에 비하면 『삼십 년 뒤에 쓰는 반성문』은 경쾌하고 빠르게 읽힌다. 그렇지만 그 여운은 깊고 길다. “내가 훔쳐온 건 원고지로 한두 장 분량”에 불과하다는 변명과 “예술이 커닝이어서는 안 된다!”는 생각 사이에서 방황하던 열다섯 살 소년에서 “지병 같은 ‘불안’을” 달고 사는 소설가로 성장하기까지, 그리고 “글을 쓰는 한 저는 제게 주어진 모든 조건의 최전선에서 싸울 것”이라 다짐하는 현재까지…… 『삼십 년 뒤에 쓰는 반성문』이 가 다다른 성찰은 김도연 작가의 문학관이자 인생관이라고 보아도 과언이 아닐 것이다. 그리하여 소설의 말미에서 “응급실에 실려 가면서까지 반성문을 챙기”시는 선생님의 현재 모습과 “글과 교직을 원활하게 맞바꾸는 조건으로 지장까지 찍는 수모를 당하고 […] 소설을 팔아먹”었던 엄혹한 시절의 선생님의 과거 모습을 목도할라치면 “그 울분” 때문에라도 자세를 바로하지 않을 수 없게 되는 것이다.
아무려나 독서를 하는 내내 삼십 년 전의 추억들은 목련꽃 그늘처럼 아스라하고, 삼십 년을 뛰어넘는 사제 간의 정은 봄비처럼 애틋하게 스민다.
『삼십 년 뒤에 쓰는 반성문』은 김도연 작가가 쓴 첫번째 성장소설이며, 『소와 함께 여행하는 법』 이후 3년 만에 발표하는 두번째 장편소설이다. 청소년으로부터 일반 성인 독자들까지 경쾌하고도 여운 깊게 읽힐 이 책을 통해 작가는 아주 독특한 형식의 성장소설을 완성한 셈이다. 그의 500매짜리 고해성사(실제 소설 원고는 539매이다)는 불법 다운로드가 횡행하고 아무런 죄의식 없이 인터넷에서 글이나 영상들을 퍼 나르는 작금의 세태에 시사하는 바가 적지 않을 터다.
김도연 작가는 「작가의 말」을 통해 “이 소설 속의 주인공처럼 사실 나의 첫 교내 백일장 응모 작품도 어느 학생잡지에서 다른 사람이 쓴 글을 절반쯤 훔쳐온 것이었다”면서, 그 사건으로 인해 “그 후로…… 오래…… 소설가가 되고 나서도 나는 괴로웠다”고 고백한다. “내 마음을 내가 오래 공들여 가꾸지 않고 다른 이의 공들인 마음이 마치 내 것인 양 착각한 채 그때껏 살고 있었다는 것이다. 더욱이, 세상을 살아오면서 내가 내 발에 걸려 넘어졌을 때 내 힘으로 일어서려 하지 않고 목청 높여 울며 자꾸만 주변을 두리번거리는 게 버릇이 됐다는 것이다.”
눈 많은 대관령에 기거하며 인근의 조그마한 도서관에 출근하듯 나가서 소설을 쓰는 김도연 작가의 문장은 일찍이 산문집 한 권(『눈 이야기』)에도 오롯이 엮였듯 밤새 소리도 없이 두텁게 쌓이는 눈(雪)을 많이 닮았다. 하여 순순하면서도 우직한 그의 문장을 따라 읽다 보면 눈 쌓인 겨울나무가 그 눈의 무게를 이기지 못하고 어느 순간 툭 부러지듯 심금을 울리는 순간을 만나게 된다. 표절을 했던 죄의식 때문에 어린 시절을 잊고 지내던 한 소설가가 옛 스승을 만나 ‘장편 반성문’을 쓴다는 독특한 발상은 물론이고, 그 사이사이에 스며든 유년의 오래된 기억이라든지 시골 소년으로서의 열등의식, 그리고 미술반 여학생과의 아련한 추억들…… 더구나 이 모든 반성문을 ‘나’와 ‘아내’가 마치 아나운서처럼 해설자처럼 치고받는 익살과 마주할라치면 누구라도 아련하게 사무치는 미소를 머금지 않을 수 없게 되는 것이다.

 

김도연

강원도 평창군 대관령에서 태어나 강원대학교 불어불문학과를 졸업했다. 강원일보와 경인일보 신춘문예, 그리고 2000년 제1회 중앙신인문학상에 소설이 당선되어 등단했다. 소설집 『0시의 부에노스아이레스』 『십오야월』, 장편소설 『소와 함께 여행하는 법』, 산문집 『눈 이야기』 등이 있으며, 제3회 허균문학작가상을 수상했다.